silent_gluk: (pic#4742420)
Эту книгу я увидела на сравнительно недавней выставке "Нон-фикшн". Привлекло меня название - _трибьют_ Есенину?.. А как это? А такое бывает?

Впрочем, прочитав аннотацию ("Это очень страшная книга о Гражданской войне. И оттого, что она блестяще написана, становится еще страшнее. Главный герой романа - Номах - вышел из "Страны негодяев" Есенина, другого героя повествования, однако исторически точно и достоверно повторяет жизненный путь Нестора Махно, идейного анархиста, противостоящего столь же идейным и столь же нечеловечески жестоким белым, красным и петлюровцам. "Искры большого пожара" освещают злодеяния всех участников этой войны. Здесь нет правых - виноват каждый.") и полистав (особо жестокое убийство, особо жестокое убийство, еще раз особо жестокое убийство...) - я пришла к выводу, что "не в этой жизни". Как ни странно, "не эта жизнь" наступила довольно скоро - уж не помню, что я искала, но закончился поиск на "неназываемом сайте" - и таки да, на странице "Номаха".

Ну что можно сказать?.. Аннотация таки не соврала. Книга страшная, и, пожалуй, даже не столько описанием собственно жестокостей, сколько, во-первых, подозрением "а раньше, наверное, нормальные люди были ж!", а во-вторых, вот этим самым "отсутствием правды" (точнее говоря, правда просто не показана. Вероятно, подразумевается, что кто чего и почему хотел - читатель должен и так знать, ну хотя бы про белых и красных; чего же хотел Номах - мы узнаем из его снов, о которых я скажу отдельно... если не забуду). А в-третьих, кстати говоря, как бы это сформулировать... слишком много ненастоящего. Настоящая - только смерть, ну и любовь - но она реже, она тоже вполне может быть ненастоящей (кстати же, подозреваю, что именно поэтому у меня стали настолько сложные отношения с политическими триллерами типа Ф.Форсайта). Хотя дети, да. Они тоже настоящие. Хотя и искалеченные... Впрочем, второе чувствуется лучше.

Поскольку на "неназываемом сайте" были выложены аж две версии "Номаха", одна журнальная, а вторая - нет, но обе как-то коротковаты для книги в 500 с лишним страниц, я озадачилась и поискала еще раз. (Да, я очень противоречивое вещество.) Хорошо, что роман был номинирован на "Большую книгу" - а потому был бесплатно и целиком выложен.

К чему я заговорила про версии? К тому, что очень интересно бывает сравнивать сокращенную и полную версии. Гораздо лучше видно, что автор считал важным. Что, так сказать, суть книги, а что - рюшечки, которые, конечно, красивы, но если что - можно и без них. Так вот, сокращению подвергаются, в первую очередь, все "хоть как-то нормальные" линии (Соловья... э... ну, по сравнению с окружающим..., Вики и Сенина, впрочем, Вики и Щуся - примерно туда же, их сократили "под ноль"), мистическая линия русалок (я так и не очень поняла, зачем она вообще, но ее огрызок, попавший в сокращенный вариант, смотрится еще страннее), утопическая линия снов Номаха (не под ноль, но в полном варианте ясно видно, что это не просто сны, а сны-утопия, там рассматриваются разные стороны жизни... гм... "идеальной территории по Номаху", в сокращенном же это ближе не к "классической утопии", а к мечтам; с другой стороны, в полной версии они как-то больше привязаны к событиям реальности). Линия "послевоенной жизни" (уцелел только кусочек про Номаха, и то сказать - как рассказывать о послевоенной жизни персонажей, если в "военной" они не появлялись?). Т.е. остались две линии: смерть (она же гражданская война) и утопическая мирная жизнь (она же сны). И Номах, объединяющий эти линии. (В каком-то из интервью - да, я в поисках даже дотуда дорылась - И.Малышев сказал, что "Мне кажется, если бы Номах мог, он бы вообще не просыпался." Собственно, это вот тут - https://godliteratury.ru/projects/intervyu-s-igorem-malyshevym-bolshaya-k - сказано. Так я Номаха очень хорошо понимаю. Как посмотришь "вокруг" - я имею в виду, в описанное у Малышева, потом вспомнишь сон...). Линия "культуры", "прекрасного" (стихи Соловья, "Берестяная планета") - они так и так "канут в небытие", гм, что-то это мне напоминает, хочется сказать, что из Макса Фрая, но не уверена - про то, что настоящее искусство, настоящая поэзия принципиально нефиксируема, она может быть только "здесь и сейчас", записать ее невозможно; но в полной версии они хотя бы сколько-то существовали. А в неполной их никогда и не было. Кстати, интересно, откуда взяты стихи? Или сам И.Малышев их написал?..

Кстати же, забавно: я готова с пониманием отнестись к "мифологической" линии русалок (ну а что, олицетворение родины как олицетворение родины, почему бы не), но "церковная" линия (с храмами, богом и ангелом - во снах, с ангелом и дьяволом - "в реальности") меня... озадачивает. Я могу ее объяснить: в снах - так "подсознанию не прикажешь", "в реальности" - так все мы дети христианской (ладно, некоторые - иудео-христианской) культуры... Но тем не менее - вот она кажется какой-то неуместной.

В общем, если и читать - я бы посоветовала полную версию. Жестокостей там не меньше, но есть хоть что-то кроме них. Хоть какое-то. Не скажу, что от наличия лирической линии (в том виде, в каком она представлена) или от линии Соловья становится сильно лучше, но, опять же, в этой ситуации не до жиру - хоть что-то условно светлое - уже хорошо. Кстати же, если так присмотреться... Только ты осознаешь, что все, доброго и хорошего в жизни нет и не будет (я про описанное, опять же), как вдруг оно берет и делается. Причем кем-то, от кого ты этого меньше всего ожидал. А Вот.

Но лучшее там - сны. Я бы даже перечитала. Если бы к ним не прилагалась явь. Да. Если брать сны отдельно - можно даже подумать, а не то ли это, что я давно ищу в отечественной литературе и никак не могу найти? Современное видение _светлого_, именно _светлого_ будущего, современная утопия... Может быть, наивная и немного смешная, но что взять со снов (да и с образованием у Номаха, как я понимаю, хорошо весьма условно). Да и надо ли придираться?..

Да, пожалуй, сны хоть как-то роднят "Номаха" с предыдущими произведениями И.Малышева, которых я не читала (и не факт, что буду, - сказала она, направляясь на неназываемый сайт), но про которые критик пишет: "В своих произведениях писатель создает удивительно красивый, светлый мир. Малышеву удается описать чудо наивысшей гармонии мироздания, и не просто описать, а передать это чувство читателю. И тот оставляет книгу с мыслью: «Как прекрасна жизнь!»" ( http://www.moskvam.ru/publications/publication_389.html ). (Представляю себе эмоции читателей, привыкших к таким мирам И.Малышева и решивших почитать "Номаха". Особенно если они неосторожно купили книгу в неком магазине, который ей поставил рейтинг "0+"; поставившему хочу посмотреть в глаза. Впрочем, хорошая литература и должна вызывать эмоции, говорят...)

P.S. Да, стиль. Стиль тут своеобразный, и я не совсем поняла - то ли в современной Большой Литературе так принято, то ли автор пытался имитировать литературу 1920-х... Но стиль, подозреваю, - это наименьшая проблема уживаемости с "Номахом". Если уживетесь с тем, _что_ описано, уживетесь и с тем, _как_... А если не уживетесь - так и стиль не поможет.

P.P.S. Любопытно было бы посмотреть "источники". Я подозреваю, что влиял фольклор, литература 1920-х, истории про Ленина (которые тоже почти фольклор), а вот что еще?.. Сны мне уж очень что-то напоминают, но никак не вспомню, что.

P.P.P.S. Никто не знает, где в Интернете водится _либретто оперы_ "Дума про Опанаса" Багрицкого? В виде текста, а не pdf/djvu/jpg и прочих в том же духе? (Это я вспомнила, что искала перед тем, как таки прочитать "Номаха".)

P.P.P.P.S. А что, Рассветов (из "Страны Негодяев" Есенина) правда похож на Троцкого???
silent_gluk: (Местное)
Или поток архитектурного сознания?

Помните, у Чернышевского"? "Но это здание, - что ж это, какой оно архитектуры? Теперь нет такой; нет, уж есть один намек на нее, - дворец, который стоит на Сайденгамском холме: чугун и стекло, чугун и стекло - только. Нет, не только: это лишь оболочка здания, это его наружные стены; а там, внутри, уж настоящий дом, громаднейший дом: он покрыт этим чугунно-хрустальным зданием, как футляром; оно образует вокруг него широкие галлереи по всем этажам. Какая легкая архитектура этого внутреннего дома, какие маленькие простенки между окнами, - а окна огромные, широкие, во всю вышину этажей! Его каменные стены - будто ряд пилястров, составляющих раму для окон, которые выходят на галлерею. Но какие это полы и потолки? Из чего эти двери и рамы окон? Что это такое? серебро? платина? Да и мебель почти вся такая же, - мебель из дерева тут лишь каприз, она только для разнообразия, но из чего ж вся остальная мебель, потолки и полы? "Попробуй подвинуть это кресло", - говорит старшая царица. Эта металлическая мебель легче нашей ореховой. Но что ж это за металл? Ах, знаю теперь, Саша показывал мне такую дощечку, она была легка, как стекло, и теперь уж есть такие серьги, брошки, да, Саша говорил, что, рано или поздно, алюминий заменит собою дерево, может быть, и камень. Но как же все это богато! Везде алюминий и алюминий, и все промежутки окон одеты огромными зеркалами. И какие ковры на полу! Вот в этом зале половина пола открыта, тут и видно, что он из алюминия."

Позже, возможно, в "народном представлении" это трансформировалось в "стеклянный дом с золотой крышей..." ("- Можно спросить? – говорит Катаев. – А если я хочу стеклянный дом с золотой крышей и брильянтовым крылечком?
- По-твоему, это красиво? Попробуй поживи в стеклянной хате – всю зиму будешь трястись да зубами стучать.
- Только за этим дело? – усмехается Катаев.
- Ну и, что греха таить, пока еще нет подвоза золота и брильянтов на крыши, придется малость подождать." - Вигдорова).

А современные офисные (?) здания мне сильно напоминают попытку воплотить вышецитированный сон Веры Павловны. Окна, во всяком случае, очень похожи, а вот как там внутри - не знаю... (подозреваю, что не все из алюминия). Только вот окна принято делать зеркальными и/или затемненными, и при определенном внешнем освещении (или под определенным углом зрения) они просто невидимы. Создается впечатление, что рама не застеклена. Выглядит это несколько пугающе...
silent_gluk: (Default)
Подумалось мне тут (в результате прохождения сложной ассоциативной цепочки; важно, что в ней фигурировал Н.Носов): вот утопии - как часто показывается их "хрупкость", "неприспособленность" к столкновению с окружающим "жестоким миром"? В последнее время - у меня такое нехорошее чувство, что достаточно часто. Но можно ли в таком случае считать описанный мир утопией?..

При чем тут Носов - объясняю. "Солнечный город" считается попыткой объяснить детям, что такое коммунизм, а описанное там общество - в своем роде утопией. И вот трех "человек" (бывших ослов, но это не то чтобы очень важно... то есть важно в смысле "откуда у них эти идеи", но не важно в смысле "почему столь многие на эти идеи повелись"... ладно, шести - с Незнайкой и его друзьями) достаточно, чтобы "идеологически разложить" эту утопию?.. И проблема решается только "волшебным" путем, таким "богом из машины".

С другой стороны, эту всю историю можно рассматривать и как подтверждение _силы_ утопии. Мол, мало ли кто что там выдумает и как решит развлекаться. Основа-то - "нормальные люди", которым извращаться некогда, они работают и любят свою роту. А пена - ну что пена? Когда-нибудь им надоест, сами остепенятся...
silent_gluk: (Default)
Равнодушный голос за вашей спиной произносит... Когда в бою гвардейские колонны, спокойны Неизвестные Отцы!
image Вы выбрали свое место, и этим местом стала планета Саракш. Угробленная экология, разруха, чередующиеся с периодами холодной войны обычные войны - все это мелочи по сравнению с тем, что более у вас нет ни собственного мнения, ни права выбора. Если вы нормальный человек - вам не останется другого варианта, кроме как обожать Неизвестных Отцов, удержавших страну на краю - вышки и передвижные излучатели быстренько подправят вам жизненную парадигму. А если, не приведи Г-сподь, вы окажетесь Выродком... Что же, судьба ваша будет печальна в любом случае: ежедневные двухразовые приступы головной боли, порицание со стороны общества и властей и положение "внутреннего врага". Вы можете пойти, конечно, на конфронтацию с официальным курсом власти, но вас быстро поймают, и бравые гвардейцы со скучающими выражениями на лицах сначала объяснят, почему и в чем вы не правы, а потом расстреляют. Не со злости, в принципе, а чтоб не мешались. А если кто-нибудь проявит чудеса выдумки и отключит все башни - вас ждут чудовищные психологические ломки, и полный развал страны, и опустошительная ядерная война, потому что других не бывает... Но вы сможете здесь жить - у вас просто не будет выбора.
Пройти тест


Кстати, подумалось, что жители антиутопии чаще всего счастливы... Ну или хотя бы довольны своим положением... То ли им сравнивать не с чем, то ли "мозги промыты".... Но в антиутопиях чаще всего требуется "пришелец извне" - чтобы увидеть "окружающую мерзость" и хотя бы попытаться изменить положение...
А вот в утопиях?... Всегда ли требуется "пришелец извне", чтобы показывать ему всю прелесть существующего строя?...

А насчет Саракша - вариант ответа № 1: если учесть, _что_ было прообразом Саракша (кстати, видимо, все же конкретно Страны Отцов; полагаю, что в Хонти или Островной Империи, не говоря уже о мутантах и княжестве Хаззалг, ситуация была иной) - то глюки успели попробовать там пожить... И, кстати говоря, в полном соответствии с тем, что оные глюки сказали чуть выше - были вполне довольны... Вариант ответа №2: Ну, если не помнить о том, что осталось позади - можно и там выжить... Опять же, жители антиутопий....
silent_gluk: (Default)
На кванцерте Скади во вторник глюки купили очередной номер "Конца эпохи" (№ 31).
И со смешанными чувствами обнаружили там повесть К.Налбандяна "Возвращение в Арканар". Что они, глюки, об этой повести думают, - они не скажут. Сильно ли повесть улучшилась после редактирования и превращения в журнальный вариант - глюки не знают, поскольку еще не набрались храбрости ее читать заново.
Но вот что их, глюков, сильно задело - твак это кусочек из предисловия: ""Возвращение в Арканар" - тоже спорная повесть. Она обречена остаться апокрифом - и дело не в том, что многие события, упомянутые в повести, в мире АБС изрядно разнесены во времени. Просто описанный в ней мир - далеко не мир Полдня. "Люденов" это искренне возмущает, но уже у нынешних тридцатилетних не вызывает отторжения. Такая Земля для них и понятнее, и, как ни странно, роднее".
Ладно, сам глюк - сложный случай. С одной стороны - тридцатилетний (и тваковым будет еще больше 2 недель), с другой стороны - "люден". И "люденское" в данном случае в нем превалирует....
Глюк даже допускает, что _большинству_ тридцатилетних действительно ближе, роднее, понятнее Земля, описанная К.Налбандяном, а не Мир Полдня.
Но, имхо, ничего хорошего в этом нет... Во-первых, потому, что Мир Полдня был образцом. Тем, к чему стоит тянуться, стремиться и т.д. А если будущее - твакое же, квак настоящее, разве что технически продвинутее - то к чему стремиться?... О чем мечтать?... О счастливой жизни в параллельном мире/на другой планете, расписываясь в невозможности сделать _этот_ мир, _эту_ планету чуточку лучше?....
Во-вторых, стоит ли твак уж гордиться неспособностью представить, понять, полюбить _добрый_ мир?...
(О! Вот что меня раздражает в существенной части "апокрифов" по Стругацким - и вот почему я люблю апокрифы по Толкину: в последнем случае авторы признаются в неспособности представить, поверить в Абсолютное Зло. А это не твак и плохо...).
И даже если - ну, твак уж получилось - _не можешь_ себе представить добрый мир - то зачем доказывать, что его нет и быть не может?... "Акулов не бывает!"... Создай свой - пусть он будет квакой угодно, никто и слова не скажет....
Ну а насчет понятности и "родности" - естественно, окружающее практически всегда "понятно и родно". Но если ограничиваться тем, что _уже_ понятно и родно - твак ведь и никвагда ничего нового не узнать, не полюбить....
Еще интересен вопрос - с кем ассоциируют себя авторы и читатели книг Стругацких - и их продолжений.... Но его мы попытаемся рассмотреть в другой раз....

Profile

silent_gluk: (Default)
Алла Кузнецова, Молчаливый Глюк

June 2025

M T W T F S S
       1
2 3 4 5 6 7 8
9 10 11 12 13 14 15
16 171819202122
23242526272829
30      

Syndicate

RSS Atom

Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated June 18th, 2025 00:01
Powered by Dreamwidth Studios
OSZAR »