...одной из главных характеристик книги для меня стало "не научит плохому". Книге, которая "не научит плохому", простится многое: странный язык, натянутый сюжет и т.д. Хэппи-энд - это тоже хорошо и желательно, но всегда ли наличие его означает, что книга "не научит плохому"?... Не уверена. Хотя и примеров обратного что-то не приведу.
А есть книги, которые я сама не понимаю, за что люблю. Но ведь люблю же! Вот, скажем, Лях... "По совокупности" должна была бы в лучшем случае сказать, прочитав "Реквием по пилоту": "Какая странная книга". А вот прониклась. Причем недостатки (хотя, может быть, это не баги, а фичи?) вижу. Но все равно люблю... И "Подлинную историю Дюны", и "В направлении Окна"... Может быть, любовь эта сродни любви к производственному роману? Мол, книги про профессионалов....